你在现在居住的城市已生活了多久?你对它解有多少?有没有一座城市,让你心心念念?一个人与一座城究竟有多少关联?
2006年诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克曾说:“伊斯坦布尔的命运就是我的命运。我依附于这个城市,只因她造就了今天的我。”
其实,不论是舍伍德·安德森的温斯堡,张爱玲的上海,老舍的北京,城市无疑滋养了这些作家的写作。
如今,这些作家笔下的城市有的建成了博物馆和纪念馆。而有些地方,读者可以亲自探访,走走作家曾经走过的路,穿越时空,想作家之所想。
那么不如一起走进这23位著名作家生活的地方,爱上一个人,爱上一座城。
1.马克吐温的密西西比河(密苏里州)
阅读过《汤姆·索亚历险记》或《哈克贝利芬历险记》的朋友都知道密西西比河岸的景色十分迷人。当作家在十九世纪写这些书的时候,河流是前沿阵地,而不是连接美国,农场,和主要城市的交通枢纽。然而,他的家乡密苏里州汉尼拔保留了塞缪尔·克莱姆森(Samuel Clemson)成名之前到访过的一些景点,包括后来汤姆和哈克逃难躲藏的洞穴。一艘名叫马克吐温的河船沿河远行,带领游客前往杰克逊岛,这里是哈克和逃跑的奴隶吉姆躲藏的地方。
2.谭恩美的旧金山(加利福尼亚)
美籍华裔作家谭恩美在1989年因处女作《喜福会》而一举成名。旧金山的唐人街是谭恩美频繁出现的一处地方。她创作的曾引起轰动的作品《幸运俱乐部》,后来成功拍成电影,主角Waverly Place Jong以她家人所居住的街道命名。传统唐人街如今越来越带有越南和俄罗斯的风格。 但是,Waverly Place的天后宫仍然是美国最古老的中国庙宇。Waverly被称为“粉刷阳台的街道”,因为这里的商店和餐馆粉刷一新。
3.詹姆斯•乔伊斯的都柏林(爱尔兰)
詹姆斯•乔伊斯在巴黎和都柏林都居住过,但爱尔兰的都柏林是他人生中的重要一站。由此兴起的旅游业吸引了大批前来参观的游客,游客可以亲临激发作者创作灵感的地方。詹姆斯·乔伊斯中心还将组织讲习班,讲座和展览,旨在提供休闲旅游服务,深入讨论《芬尼根守灵夜》。
4.奥而罕·帕慕克的伊斯坦布尔(土耳其)
土耳其当代著名小说家奥而罕·帕慕克书中描绘的这座城市阴郁昏暗,裹挟着一丝悲凉的气息。土耳其大扫荡时期的气氛跃然纸上。在《The Black Book》一书里,一只塑料瓶经过一艘沉船,流向博斯普鲁斯海峡。他的邻居Cihangir详尽地展示了这座城市的变化。这里曾是希腊的商业区,20世纪60年代,政府将希腊民众驱赶出去,该地由此成为红灯区。如今,艺术家和作家常出没于此,很可能是被帕慕克和他的《纯真博物馆》吸引而来。在小说创作后,这座博物馆根据情境修建而成。这座两层的房子还残留着小说中的爱情痕迹,与故事章节遥相呼应。
5. 奇麻曼达-阿迪契的拉各斯(尼日利亚)
奇麻曼达-阿迪契是以非洲为背景进行现实主义创作的作家。谈及尼日利亚的文学作品对于世界文学的贡献,拉各斯这座城市绝对不可将其浪漫化。喧闹,车水马龙的这座城与我们的想象完全不同。但在奇麻曼达-阿迪契的《美国人》一书里,这座城市却有种迷一样的吸引力。该书讲述了主人公在异国生活多年后重新回到故乡的故事。她以当事人般一种漫不经心的笔调向读者展示了这座城市,你也可以想象到Obinze的妻子Kosi发现了维多利亚岛上最做作的时尚设计师的场景。岛上商铺林立,给富人们提供了挥霍的场所。Lekki的棕榈商场,拉各斯以及这座城市的新兴富人阶层都被描绘地淋漓尽致。
6.安妮·赖斯的新奥尔良(路易斯安娜州)
安妮·赖斯是美国当代著名的小说家之一。在新奥尔良这座人满为患的城市,安妮·赖斯笔下的这座城是吸血鬼和巫术的温床。20世纪80年代,她的书在文坛声名大噪。为之后的《苏琪·斯塔克豪斯》,《黄昏》和现代吸血鬼小说奠定了基础。在她的小说里,拉法叶一号公墓(新奥尔良华盛顿大街 1416-1498)是梅菲尔女巫和吸血鬼莱斯塔特频繁出没的地带。
花园区第一大街1239号是她本人的住宅,激发了梅菲尔女巫的创作灵感。当她居住在那时,每天都有蜂拥而至的粉丝前来。如今她住在加利福尼亚。她的小说里出现了多个地标性建筑,包括Gallier House博物馆,龐恰特雷恩酒店以及科普兰芝士蛋糕小酒馆。
7.史蒂芬·金的缅因州
史蒂芬·金是美国作家,编写过剧本、专栏评论,曾担任电影导演、制片人以及演员。《宠物公墓》,《午夜行凶》和《凯莉》将缅因州刻画成了一座恐怖的城市。史蒂芬·金的许多小说均从他在缅因州的生活取景,在班格尔小镇他有一套房。这座维多利亚式的豪宅似乎在他小说中出现,不禁让人隐约想起了《亚当斯一家》的家,但是他的住宅装饰华丽,四周都有铁栅栏包围着。许多路人得知了他的住所,瞬间变成了跟踪狂,在房子四周张望。你可以在班格尔小镇游玩。31英尺高的保罗·班扬仿佛出现在了你面前,《宠物公墓》里的排水管道和时间旅行咖啡馆都在这里。
8.鲍加可夫的莫斯科(俄罗斯)
乌克兰作家鲍加可夫的公寓位于Bolshaya Sadovaya ulitsa10,50号。这不只是他生活的地方,也是作品的创作背景。在《大师与玛格丽塔》书里,历史上的黑暗任务经常出现在这里。苏维埃政府认为鲍加可夫是反革命者,在20世纪90年代,这里成为了反叛者在墙上写诗的地方。如今这里改建成了博物馆,咖啡馆和讲堂。
9.简·奥斯丁的英国
简·奥斯丁生活过的地方都得到了妥善的保护。她的家位于Chawton小镇,1817年她在这里逝世,享年41岁。如今这里变成了博物馆,陈列她曾使用的书桌等展品。附近的巴斯有简·奥斯丁中心,完美呈现了她生活的方方面面。她虽曾居住于巴斯,但在史蒂文顿,她居住了25年,这里诞生了巨作《傲慢与偏见》以及《理智与情感》。她的父亲的管区在200年前被她的哥哥拆毁,但有800年历史的圣尼古拉斯教堂保留了下来。 这里是这位作家参加宴会以及憧憬婚礼的地方。
10.海明威的古巴
尽管经历了几十年的禁运,但古巴却为海明威提供了灵感。他深深热爱古巴的家,即使与美国的关系陷入僵局, 这大大出乎美国当局的预料。在哈瓦那的农场,他创作了《老人与海》以及《丧钟为谁而鸣》。他热情地邀请朋友的孩子与自己的儿子一起玩棒球。Finca的博物馆重现了他在这里生活的痕迹。在哈瓦那,所有的一切似乎都与他有关联。海明威铜雕像伫立再次,此地还有著名的代基里酒。
11.纳吉.马福兹(埃及)
诺贝尔文学奖获得者纳吉.马福兹的开罗三部曲奠定了他在文学领域的地位。书中对城市生活做了现实的描绘,讲述了20世纪上半页英国侵占时期一户家庭的故事。这三本书以真实的街道命名,《思宫街》、《宫间街》和《甘露街》。虽然书中描绘的开罗实际上更加嘈杂,但读者可以在此亲身感受一番。Khan El Khalili, 有以马福兹得名的咖啡馆。他在这里创作了许多作品。你可以在此品尝马福兹曾喝过的酒和饮料。
12.村上春树的东京(日本)
村上春树的小说《黑夜之后》 中有一对年轻男女在Denny's彻夜长谈的故事。东京有多家Denny's分店,但比美国的分店更加精致。东京的Denny's营业时间长,是年轻男女的好去处。同时你还可以在明治神宮外苑漫步,这里是村上春树经常走的路线。附近有金谷体育馆,这是他最爱的棒球场,也是激发了他无数创作灵感的地方。
13.詹姆斯·鲍德温的纽约
詹姆斯·鲍德温是美国黑人作家、散文家、戏剧家和社会评论家。他出生于美国黑人住宅区,青年时期的他追求爱情来到了格林威治村,却面临了残酷的种族歧视。之后,他逃离至欧洲,后又重回纽约。旅居欧洲时期,他创作了《高山上的呼喊》,这本书折射了他在美国黑人住宅区的生活。在中央公园的高山上,年轻的约翰深深地感受到了这个城市的不公与冷漠。他的家位于格林威治村霍雷肖大街81号。
14.维多利亚雨果的巴黎(法国)
维克多雨果生活的巴黎不幸沦为了十九世纪中期城市改建的受害者。当时许多狭窄的中世纪街道被拆毁,改建成了现代城市宽阔的林荫大道。雨果的家如今是免费开放的博物馆,被叫做雨果之家。柯赛特和马吕斯在圣保罗大教堂完婚。雨果的作品在当时激起了激烈的反抗,而如今多次被搬上舞台。
15.维迪亚达·苏莱普拉萨德·奈保尔的西班牙港口(特立尼达和多巴哥)
英国印度裔作家维迪亚达·苏莱普拉萨德·奈保尔的小说多是半自传体式的,《比斯瓦斯先生的房子》取材于作者和他的父亲。书名中的这所房子仅出现在书的末尾,当比斯瓦斯终于搬进了新家,原以为自己的身份得到了认可,但却不幸离开了人世。为了纪念这位作家,这所房子被改成了一座博物馆(位于奈保尔大街)。
16.加思‧格林威尔的索菲亚(保加利亚)
《What Belongs to You》在索非亚国家文化宫展出。这里你可以亲身体会书中主角之间的关系,对这座城市有更加细致的了解。他追随第一位爱人来到Vasil Levski Boulevard(国家博物馆和索菲亚大学所在地),Graf Ignatiev电子商店和Mladost的索菲亚公寓。两位主人公展现了超越等级与阶层的邻里关系。
17.聂鲁达的圣地亚哥(智利)
聂鲁达在圣地亚哥周围有三个家,现在由以他名字命名的一个基金会管理。他所设计的建筑画风古怪。在圣地亚哥La Chascona,原意为盘发的女人,以他的妻子命名。附近的瓦尔帕莱索,可以观太平洋美景,同时欣赏到作家的作品,圣地亚哥附近的Isla Negra是他面积最大的家,造型像一艘船。他和妻子都埋葬在这里,房内有大量这位作家的私人物品。他的住所更像是博物馆,在这里常举办诗歌研讨会。
18.阿兰达蒂·洛伊的阿亚门乃姆(印度)
阿兰达蒂·洛伊是第一个获得全美图书奖、英国文学大奖“布克奖”(Booker Prize)的印度作家。《微物之神》书中的小村庄如今已是印度的旅游圣地。游客需先坐飞机至科钦再搭乘汽车才可抵达这里。在此书出版后的20年,《至乐部门》面世,游客更加络绎不绝。洛伊的家四周绿荫环绕。如今这里已无人居住。小说的时代背景从1969年跨越至1993年。自那以后,印度发生了翻天覆地的变化。阿亚门乃姆记录了印度过去的历史以及所遭受的一切。
19.多丽丝·莱辛的哈拉雷(津巴布韦)
多丽丝·莱辛是2007年诺贝尔文学奖得主。想要更详尽地了解多丽丝·莱辛的方式之一就是去参观哈拉雷城市图书馆。2013年,作家逝世后,她捐献了3000多本书给该图书馆。如今图书馆已改建成了一座高级的建筑。内有“恐龙猎人”,“莱昂纳多·达·芬奇:心灵之旅”和“长期逾期:图书馆和图书馆员”。她的书中展现了殖民时期的场景。运动者俱乐部仍然开放,白色的罗得西亚社会的紧张气氛依稀可见,种族歧视的障碍渐渐淡出,在此小酌一杯也不错。
20.吉亚西的海岸角堡(加纳)
吉亚西是美国最佳青年小说作家之一。在处女作《回家》里,吉亚西描绘了一对姐妹不同的人生轨迹:一位卖身为奴,一位嫁给了巴西的奴隶交易商。小说记叙了几百年来奴隶的觉醒。海岸角堡见证了主人公的经历,一位女主在等待通往美国的中央航路时死于地牢,另一位与居高临下的英国人生活在一起。此书再现了金三角的奴隶贸易。
21.鲁迅的上海(中国)
20世纪中国最伟大的作家之一鲁迅在中国具有举足轻重的地位。他从未加入中国共产党,他对暴政的犀利批判令人拍案叫绝。在上海有鲁迅纪念堂,鲁迅公园,鲁迅墓。这位作家曾居住的地方位于多伦路,如今成为了旅游和购物的目的地。
22.史迪格‧拉森的斯德哥尔摩(瑞典)
瑞典作家与新闻记者史迪格‧拉森的千禧三部曲在世界范围内的成功有目共睹,后来作品还被拍成了电影。他也被粉丝吹捧为“带着龙刺青的女孩”。斯德哥尔摩城市博物馆将带领游客去往世界各地。在拉森最喜欢的咖啡和纹身店,你可以看看这些小说是如何诞生的。
23.约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金的伯明翰(英国)
约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金因创作了奇幻小说《魔戒》三部曲而知名。《指环王》的风靡带火了小说中的角色新西兰。但是创作的灵感实际更多来自于在英国的生活。生于南非,四岁时随家人来到伯明翰。他的童年是在田园小村庄里度过的,牧场,小溪,森林给他提供了大量的灵感。当他还是个孩子的时候,埃德巴斯顿水厂的引擎和小溪声让人想起了那座黑暗水塔。